עשרה דברים שלמדתי על אהבה

עשרה דברים שהחלטתי להגיד לאבא שלי

1. פגשתי בסינגפור גבר שהריח כמוךָ — עשן סיגריות וזמש.

2. אני זוכרת את החופשה ההיא ביוון — עתיקות בלי סוף, ואתה מתעקש להסביר שוב ושוב את ההבדל בין עמודים בסגנון דורי, יוֹני וקורינתי.

3. הלוואי שהיית מדבר על אימא. הלוואי שהיית שומר משהו שלה.

4. עדיין יש לי את הספר שקנית לי ליום הולדת עשר, כשרציתי להיות אסטרונאוטית, "סיור במערכת השמש".

5. אני יודעת שתמיד קיווית שאחת מאיתנו תהיה רופאה, כמוך.

6. יש לי חלום חוזר. אני עומדת מחוץ לבית שלך. יש שם מסיבה. אני שומעת אנשים מדברים וצוחקים בפנים. אני מצלצלת בפעמון, ולוקח לך המון זמן לפתוח את הדלת.

7. זאת אני שגנבתי את התמונה מחדר העבודה שלך.

8. נהגתי לעקוב אחריך — להסתכל עליך עובד בגינה או יושב על הכורסה שלך, או ליד שולחן העבודה בגבך אל הדלת. תמיד קיוויתי שתסתובב ותראה אותי.

9. אני מצטערת שלא ממש הייתי בסביבה.

10. בבקשה, אַל —